第3話、全体的に静かなのに、感情だけがずっと忙しかった。
土田文菜（杉咲花さん）が帰省して、過去と今を行ったり来たりする感じがリアルで、見てる側も気持ちが揺れる。
恋って何だっけって考えてるときの空気が、そのまま画面に流れてるみたいだった。
ラストの電話シーンまで積み上げてきた感情が、ふっと緩む瞬間が忘れられない。
帰省で一気に引き戻される過去
富山の実家に戻った文菜（杉咲花さん）が、高校時代の友人たちと再会する流れから、もう少し切ない。
そこに元カレの柴咲秀（倉悠貴さん）が現れるのが、タイミング良すぎて怖い。
小説家になった文菜に「すごいね」って声をかける感じも、懐かしさと距離感が同時にある。
過去の恋が美化されすぎてないのが、このドラマらしい。
楽しいのに、心のどこかがザワっとする空気が続く。
別れた理由が今も刺さる
カラオケで盛り上がる別れ話が、軽く見えて実は重い。
遠距離にビビって、試すことすらせずに別れたって理由、時間が経っても消えない傷になるんだなって思う。
帰り道で「東京行くことになりそう」って話す柴咲（倉悠貴さん）、過去と今が交差する瞬間がしんどい。
文菜が「今の彼氏も美容師やよ」って笑うところ、強がりにも見えるし、ちゃんと前に進んでる証にも見える。
感情の置き場が分からなくなる感じがリアル。
過去を肯定する文菜の強さ
ファミレスでの再会は、静かだけど感情が濃い。
後悔を口にする柴咲に、文菜（杉咲花さん）がかける言葉が優しすぎる。
「私たちがうまくいかんかった時間が、今の彼女との関係にプラスになるなら」って発想、なかなかできない。
自分の過去を否定せずに、人の未来に渡してあげる感じが切なくて綺麗だった。
ここで文菜が大人になったのが、はっきり分かる。
電話越しの山田が持っていく
東京に戻ってからの、山田線（内堀太郎さん）との電話が問題のシーン。
メッセージが届いた瞬間に外へ出る文菜の動きだけで、特別感が伝わる。
うまく言葉にできない文菜に、「今の土田さんなりの魅力がある」って言う山田、言葉選びがずるい。
悩んでて、生きにくそうで、心が凸凹してるところも含めて肯定する感じが刺さる。
その言葉を聞いた文菜が笑う瞬間、全部持っていかれた。
三人の関係が静かに絡まり始める
ゆきお（成田凌さん）とも、小太郎（岡山天音さん）とも違う距離感で山田が存在してるのが厄介。
はっきり恋って言えないけど、確実に感情が動いてるのが分かる。
小太郎がそばにいるのに、電話の相手は山田って構図が残酷でリアル。
誰も悪くないのに、誰かが傷つきそうな予感だけが増していく。
静かなのに、関係性は確実に進んでる。
まとめ
第3話は、過去の恋を振り返りながら、今の自分を肯定していく話だった。
土田文菜（杉咲花さん）が少しずつ前に進んでるのが分かる分、どこに向かうのか気になって仕方ない。
山田線（内堀太郎さん）の一言が強すぎて、感情のバランスが崩れるのも無理はない。
派手な展開はないのに、心の中だけがずっと忙しい回だった。
（あやぴょん）
