今回の第7話、見終わったあとしばらく動けなかった。静かに心を締めつけられる感じで、派手じゃないのにダメージが深いやつ。過去と現在が交差していく構成が本当に巧みで、途中から自然と背筋が伸びた。
1988年のクリスマスが重すぎる
ランボーこと二瓶清吉の過去が明かされていく流れ、最初から空気が違った。あの時代の匂いとか人間関係の温度が、説明しすぎないのにちゃんと伝わってくるのがすごい。
吉井雄太（反町隆史さん）たちが過去をたどる姿もリアルで、思い出したくない記憶ってこうやって戻ってくるんだよね、って胸がぎゅっとなった。軽い気持ちで見てると不意打ちくらうタイプの回。
鳥飼の話がじわじわ怖い
阿部から語られる鳥飼の過去、静かに怖い。竿竹屋の裏で請け負っていた仕事の話は具体的すぎないのに想像させられてしまう。「女はうぶな顔をして恐ろしいことを平気でする」というあの一言で空気が変わったのを感じた。
雄太（反町隆史さん）、藤巻肇（大森南朋さん）、菊原紀介（津田健次郎さん）が黙り込む場面、あれはもう言葉いらない。マチルダこと宮下未散の失踪とどう絡んでくるのか、頭の中が一気にざわついた。
部室の時間がまぶしすぎる
1988年のクリスマス、三人が部室で映画を編集していたという記憶。あの空気、青春そのものだった。夢中で何かを作っている時間って、それだけで宝物なんだよね。
藤巻（大森南朋さん）と紀介（津田健次郎さん）の自然なやり取りも温度があって、見ていてちょっと救われる。でもその穏やかさがあるからこそ、後にくる影がより濃く見える。このコントラストが本当にうまい。
蘇る記憶とマチルダの存在感
紀介（津田健次郎さん）の記憶が戻るシーン、かなり印象的だった。クリスマスの日に三人の男が告白する場面は一瞬コミカルにも見えるのに、その裏にある感情を考えると笑えない。
「フラれた誰かが逆恨みしたんだ」という推測も生々しくて、人の感情の危うさを突きつけられる。マチルダという存在が、ただの思い出の人じゃないことを改めて感じさせられた。
SNSの一枚がすべてを揺らす
西野白馬（福本莉子さん）が見つけたあの画像。あの瞬間、画面越しに空気が変わったのがわかった。1980年頃の写真に写るマチルダの姿。たった一枚なのに、時間を飛び越えてくる衝撃。
そこから祖父母に会いに行く流れも自然で、物語が一段深いところへ潜っていく感覚があった。点だった出来事が少しずつ線になっていく感じがたまらない。
静かにえぐってくる神回
今回、答えを全部見せるわけじゃないのに、確実に核心へ近づいている気配があった。あの場面の意味、あとからじわっと効いてくるタイプ。
雄太（反町隆史さん）たち三人の過去がより立体的に見えて、これまでのエピソードの印象まで変わる感覚がある。見終わったあと、しばらく余韻が抜けなかった。
静かだけど確実に心を揺らしてくる第7話。あのクリスマスの夜が、こんな形で今につながっているなんて。
「ラムネモンキー」の関連グッズ（楽天ブックス）はこちら
「ラムネモンキー」の関連グッズ（Amazon）はこちら
「津田健次郎さん」の関連グッズ（楽天ブックス）はこちら
「津田健次郎さん」の関連グッズ（Amazon）はこちら
「大森南朋さん」の関連グッズ（楽天ブックス）はこちら
「大森南朋さん」の関連グッズ（Amazon）はこちら
